

ВОЛЬНАЕ ГЛЫБОКАЕ

Дык жа уця! На Беларусі -- беларусы жывуць!

Янка Купала.

Выдаецца са снежня 1994 года

№4 (36), люты, 2000 года

Кошт па дамове

ЦЫТАТА НУМАРА

Годзе крыўду цяпець! Прэч пакуты і здзек!

Веру -- збудуцца нашыя мары!

Памятай, беларус, што і ты чалавек, Які можа сабой гаспадарыць.

Лявон Шпакоўскі-Случанін
«Рагнеда»

**інфармацыйны блок
ПРЫСТУПКИ**
падзеі і факты без каментарыяў

Японская фірма Casio прадставіла ў Токіо нарочны гадзіннік з уманцываным у яго лічбавым фотаапаратам. Гэта першы варыянт такой камбінацыі, зроблены на продаж. Да нядаўняга гадзіннік-фотаапарат існаваў толькі ў адзінкавых варыянтах на службе разведкі.

16 студзеня ў Фінляндыі прайшлі прэзідэнцкія выбары. Ніводнаму кандыдату, аднак, у першым туры не ўдалося набраць больш 50% галасоў. У другі тур выйшла 56-гадовая міністр замежных спраў краіны Тар'я Халонен (40% галасоў) і былы прэм'ер-міністр, 45-гадовы Эска Аха (34% галасоў). Магчыма, што ў Фінляндыі прэзідэнтам будзе жанчына.

У Вільні адкрыты цэнтр прадстаўніцтва Чачэнскай рэспублікі. Галоўная яго мэта ў распаўсюджванні інфармацыі аб стане спраў у Чачні. Як паведаміла агенства BNS, парламенцкая група Літвы па сувязях з Чачнёй патрабуе спынення членства Расіі ў АБСЕ і ў Савеце Еўропы. Літоўскія парламентарыі «выказваюць пратэст супраць забойства Расіяй мірных чачэнцаў і выкарыстання ў ходзе ваенных дзеянняў хімічнай зброі». Некаторыя літоўскія дэпутаты выказваюцца за тое, каб міжнародныя фінансавыя арганізацыі не дапамагалі Расіі, бо шматлікія сродкі такой дапамогі могуць быць выкарыстаны ў вайне з Каўказам.

На прапанову сацыялагаў ацаніць фінансавы стан сваіх сем'яў 49% рэспандэнтаў рэспублікі адказалі, што ім «ледзь удаецца звольціць канцы з канцамі», 8% апытаных «залезлі ў даўгі», а 9% вымушаны карыстацца сваімі зберажэннямі. 29% рэспандэнтаў удаецца «крыху» адкладваць грошы і толькі 2% адкладваюць «шмат».

Усяго пару тыдняў пратрымаўся эффект ад банкаўскага хода, які зраўняў курс куплі-продажу валюты ў афіцыйных абменніках з курсам «чорнага рынку». Але валютчыкі зноў перахапілі ініцыятыву, бо скупляюць долары па больш высокай цане. Частка абменных пунктаў ужо перастала працаваць. Долар на «чорным рынку» ўжо вагаецца ў межах ад 830 да 900 рублёў. А што будзе вясной?

Сцяг Перамогі, які быў ўстаноўлены над рэйхстагам у 1945 годзе, будзе дастаўлены ў Мінск напярэдадні 9 мая. Згода расійскіх улад на гэту акцыю была атрымана пасля таго, як Ельцын і Лукашэнка падпісалі дагавор аб стварэнні саюзнай дзяржавы. У сталіцы Беларусі сцяг пранясучы па галоўнай магістралі горада, а затым змесціць у вітрыне музея гісторыі Айчыннай вайны.

Гродзенскі аблвыканкам прыняў рашэнне «Аб старастах сельскіх населеных пунктаў» і зацвердзіў адпаведнае тыповае палажэнне. Згодна яго, старасты павінны садзейнічаць «ажыццяўленню ў жыццё палітыкі, ідэалогіі беларускай дзяржаўнасці, рашэнняў мясцовых органаў».

У калгасе імя Леніна Чачэрскага раёна на малочна-таварнай ферме ў вёсцы Селянін, у невялічкім пакойчыку, былым чырвоным вугалку, жыве даярка Г. Шаблова з дачкой-шасцікласніцай Марынай. Іх выселілі з хаты па прычыне неабходнасці рамонту не прадставіўшы ўзамен ніякага жылля.

Згодна статыстычных дадзеных па Беларусі, у многіх вясковых калодзежах хімізацыя сельскай гаспадаркі стала прычынай павышэння канцэнтрацыі нітратуў, якая ў некалькі разоў перавышае норму.

8 студзеня памёр дастаўлены ў бальніцу жывёлавод саўгаса імя Святлова Глыбоцкага раёна. Прычынай смерці стаў спіртавы раствор для лячэння кароў ад «абдування», які выпіў мужчына, не маючы пад рукой якаснай гарэлкі.



Фота Ул. Скрабатунна

Зямля, нібыта поўначы мальберт,
Рукою веі творыць закахана
І на выставу студзеня партрэт
Пад самыя люты скончыць апантана.

Віталь Гарановіч

Кожны грае ў сваю дудку

Практычна гатовы Праект выбарчага кодэкса Рэспублікі Беларусь. Ёсць у ім і новаўвядзенні. Так, зняты абмежаванні пры вылучэнні кандыдатамі ў дэпутаты асоб, якія маюць адміністрацыйныя спаганні; зніжаны да 25% парог яўкі выбаршчыкаў у другім туры для прызнання факту адбыцця выбараў; зніжаны патрабаванні

пры правярцы подпісаў выбаршчыкаў і г.д. Зроблена ўсё, каб патрэбныя ўрады кандыдаты выйшлі ў дэпутаты, патрэбная колькасць галасоў была набрана без асаблівых праблем з правамі. Як гэта ўсё робіцца, падбіраецца і падганяецца, нам, беларусам, добра вядома з савецкіх часоў.

А. Сцяпанцаў.

Нацыянальны алімпійскі комплекс у планах

У Беларусі хутка з'явіцца Нацыянальны алімпійскі комплекс, які будзе размяшчацца ў межах вуліц Ціміразева, Радужнай, Нарачанскай і праспекта Машэрава. У яго ўвойдзе комплекс будынкаў і збудаванняў Акадэміі фізічнага выхавання і спорту, штаб-кватэра комплекса з

прэс-цэнтрам, канферэнц-залай, музеем Алімпійскай славы, гатэлем, універсальным канцэртна-спартыўным комплексам, «Алімпійская вёска» з дзіцячым садкам, школай-гімназіяй са спартыўным ухілам, дзіцячай паліклінікай і гандлёва-бытавым цэнтрам.

Здасі кроў -- купіш паесці

Людзі шукаюць сёння розныя шляхі, каб выжыць, пракарміць сям'ю. Заробкі бываюць розныя. Задача крыві для многіх беларусаў таксама заробак.

Па новых стандартах усе донары атрымваюць па 4 тысячы 290 рублёў незалежна ад дозы здадзенай крыві, а па сутнасці, за здачу. Да та-

го ж, донар атрымвае за два рабочыя дні суму, эквівалентную 1,5 мінімальнай зарплате, плюс расходы на абед -- 45% ад «мінімалкі». Усяго за кроў, якая ў многіх нашых грамадзян зусім не лішняя, яны атрымваюць аж 8,5 тыс. рублёў.

Б. Салавей



Фота А. Ліціна

О край мой, белая старонка, о, Беларусь, не памірай!...
Ты выжывала з песняй звонкай, дык заспявай зноў, заспявай.

Янусь МАЛЕЦ



Кастусь Акула, в. Верацеі Докшыцкага раёна, верасень 1994 года.

На днях рэдакцыя «Вольнага Глыбокага» атрымала ліст ад нашага зямляка, пісьменніка Кастуса Акулы з Канады. Ён піша: «Памятаю той вераснёўскі дзень, калі ўдалося хоць павярхоўна пазнаёміцца з цяперашнім горадам (Глыбокім -- рэд.), які заўсёды прысутнічае ў шляхах майго юнацтва. Сустрэча з суродзічамі ў глыбоцкай бібліятэцы, Пагоня на фасадзе высокага ўрадавага будынка, святыня, дзе некалі кожны год улетку маліўся з бацькамі на Пятра і Паўла... Усё гэта засталося ў імглі. Мару, што будучыня не пакрыўдзіць, яшчэ ўдасца наведаць вольную і незалежную Беларусь. Прыляцелі да мяне воснёўскія нумары «Вольнага Глыбокага». Вельмі дзякую...

Першы раз бачу вёску Станулі (у №10/28 «ВГ» за 1999 г. быў змешчаны здымак гэтай вёскі -- рэд.) -- адкуль паходзіла мая мачаха Саламонья. Яна там спачывае. Выдатная жанчына -- яна выпраўляла мяне некалі ў свет і малілася за мяне... Жадаю супрацоўнікам газеты, сваякам маім добрага здароўя...

Жыве Беларусь! З Богам!

К. Акула

Ахвяры чырвонага «пеўня»

Імі сталі трое непаўналетніх дзетак з вёскі Вярэнькі Пастаўскага раёна. Іх маці, даярка калгаса імя Чапаева, у шэсць раніцы пайшла на працу, пакінуўшы дома адных дзетак. Вярнуўшыся з фермы, яна ўбачыла дым, які ўздымаўся над хатай. У хаце жанчына знайшла мёртвую гадавалую дачушку. Двое другіх дзяцей былі непрытомныя, але іх удалося выратаваць. Гульня з запалкамі -- гэта зусім не жарт.

Тэлезоркамі не нараджаюцца

Не перастае здзіўляць сваіх землякоў выпускніца Бягомльскай СШ Докшыцкага раёна Людміла Кавалеўская. Спачатку ёй, як актыўнаму аўтару мясцовай райгазеты «Родныя вытокі», прапаноўвалі паступаць на журфак БДУ. Але дзяўчына выбрала факультэт сацыяльнай педагогікі і практычнай псіхалогіі. Зараз студэнтка другога курса сталічнай ВНУ Людміла не парывае сувязяў з журналістыкай. Яна мае пастаянны пропуск у моладзевую рэдакцыю Беларускага тэлебачання, з якой актыўна супрацоўнічае. Ёй нават прадстаўлена магчымасць быць адным з вядучых штотыднёвай інфармацыйна-забаўляльнай праграмы для старшакласнікаў «5 х 5».

Трагедыя на вадзе

Зараз не лета, аднак, вада адбірае людскія жыцці. Дзве трагедыі адбыліся нядаўна на вадаёмах Браслаўскага раёна. Пасля пікніка на возеры Іказь, малады мінчанін, які гасцяваў на Браслаўшчыне, свавольна сігануў у сцходзёную ваду і на бераг не вярнуўся. Літаральна праз тры дні, пакінуты без апекі дарослых, некалькі выхаванцаў Опсаўскай школы-інтэрната селі ў лодку без вёслаў і пачалі рыбачыць. Калі ўзмацнелы вечер пагнаў лодку на сярэдзіну возера, прыбіцца да берага з дапамогай палкі ўжо было немагчыма. З жахам хлопцы ў адзенні кінуты ў ваду. Інтэрнатавец Дзяніс К. не ўмеў плаваць і пайшоў на дно.

Няшчасныя выпадкі на вадзе наўрад ці скончацца. Ця тонкаму лёду людзі зразаюць шлях нават не думачы, што ён можа стаць апошнім у жыцці. Будзьце ўважлівымі і асяроджымі!

Падрыхтаваў У. ШЫК

Па той бок мяжы

Працяг, пачатак №3(21), 4(22), 5(23), 6(24), 7(25), 8(26), 9(27) за 1999 г., №3(35) за 2000 год.

Журналісцкія маналогі



Галіна СУТУЛА

25.

Сфатаграфавалася ля помніка Тадэуша Касцюшкі. Пабывала ў Радзіміне, горадзе, які 13 чэрвеня наведаў папа Рымскі Ян Павел II і памаліўся на брацкім могільніку, дзе пахаваны жаўнеры, што загінулі за незалежнасць Польшчы ў 1918-1920 гадах. Брацкія магілы ў

земляным насыпам зверху, а ў выглядзе высокіх мармуровых скляпенняў, якія адчыняюцца збоку. Зроблена гэта для зручнасці пахавання.

Пабывала я і на могільніку ў Осуфе. Тут пахаваны жаўнеры, якія ў 1920 годзе ваявалі супраць балшавізма за незалежнасць сваёй краіны. У бітве, якая мае назву

з малітвай выпраўляў юных жаўнераў пад балшавіцкія кулі. Не засцярога і сам. Прах ксяндза Скарупкі зна-

прагрэсу. Пачатак гэтага перыяду палякі адносяць да канца васьмідзесятых гадоў, калі на краіну перастаў уплываць дыктат балшавікоў. Калі мы дацягнемся да іхняга цяперашняга ўзроўню жыцця і свядомасці -- невядома.

Ну а зараз размова пойдзе пра культурнае жыццё



Помнік Т. Касцюшцы.

Фотаздымак Алены Навіцкай.

Радзіміне дагледжаныя, абсаджаныя кветкамі. Побач - сучасныя захаванні. Цікава, што ў многіх месцах Польшчы захаванні двухпавярховыя. Магілы не з

«Цуд над Віслай» прымалі удзел 800 ваяроў, з іх 300 загінулі. У большасці, загінуўшыя былі навучэнцамі школ. У тым жа загінуў ксяндз Ігнацій Скарупка. Ён



Брацкі могільнік у Радзіміне. Фотаздымак Алены Навіцкай.

ходзіцца ў Варшаве на цвинтары Паванзкоўскім. Імем ксяндза названа школа ў Осуфе.

Чаму ж бітва мела назву «Цуд над Віслай»? Перад адыходам на бой жаўнерам явілася Матка Боская. Гэта яўленне было расцэнена, як Божэе бласлаўленне на справядлівы бой. Так яно і здарылася -- палякі ў той бітве перамаглі.

Штогод 15 жніўня на могільніку збіраюцца людзі. Моляцца. Прыязджаюць прадстаўнікі ўлад. Летась, напрыклад, тут пабываў прэм'ер Ежы Бузак.

11 лістапада краіна адзначае Дзень Незалежнасці. У гэты дзень шматлюдна ля помнікаў Пілсудскаму і Тадэушу Касцюшцы -- нацыянальных герояў.

Сёння Польшча надзеяна стаіць на шляху развіцця і

горада.

26.

У Валоміне ёсць музей гісторыі і спорту. Пачаў арганізоўвацца музей чорнай Афрыкі і музей культурнай спадчыны.

У Валоміне працуюць два прафесійныя тэатры: «Новы» і «Рампа» з Варшавы. Праз год у касцёле Святога Юзефа пачне працаваць філармонія.

Сустрэлася я і з загадчыкам літаратурнага музея імя Соф'і Наўкоўскай Цэзарэ Вашчыньскім. Гэты малады чалавек сам піша вершы, ужо назапасіў іх больш двухсот. Запанаваў цыкл новых. Кнігі пакуль не мае, але не траціць надзеі яе выпусціць. Цэзарэ раскажаў мне пра літаратурнае жыццё ў Валоміне. Літаратурны асяродок горада налічвае 48 ча-



Аўтар матэрыяла «Журналісцкія маналогі» з польскім стражніцкім. Фота: Алена Навіцкая.

лавек -- толькі трое з іх маюць зборнікі.

Акрамя вершаў яны пішуць пастаноўкі, тэатральныя гратэскі, апавяды. Пакуль што многія творы не запатрабаваны. Каб выпусціць кнігу, трэба плаціць самому вялікія грошы ці шукаць спонсараў. Сітуацыя вельмі падобная на стан выдавецкіх спраў у нашай рэспубліцы. Сярод пішучых валомінскіх аўтараў выдзяляецца паэт Міхаіл Антаняк. Ён піша на многіх мовах, мае кнігу. Жыве ў Валоміне і свой кампазітар Лукаш Шамрай, які піша музыку на вершы мясцовай паэткі Гелены Абарыніч, робіць інтэрпрэтацыі на ўжо вядомыя музычныя творы.

Супрацоўнікі музея сабралі багаты матэрыял пра жыццё і творчасць Соф'і Наўкоўскай, а таксама яе бацькі Вацлава, вядомага географа. У музеі амаль сорок кніг пісьменніцы. Сярод твораў драмы, навелы, апавяды. Назва кнігі «Дом над лугамі» лягла ў аснову назвы музея. Яе кнігі перакладзены больш чым на 16 моў свету. Адметна тое, што з 1923 па 1928 год Соф'я з мужам жылі і працавалі ў Гродна. На жаль, сям'я не мела дзяцей.

Што датычыць супрацоў-

нікаў музея, то яны чытаюць лекцыі ў школах, выступаюць перад турыстамі, ладзяць тэматычныя вечары і канферэнцыі... Культурнае жыццё віруе і, нягледзячы на пэўныя складанасці, яно цікавае і рознабаковае.

Асноўнае, што вывела для сябе з паздкі -- адчуванне прагрэсу ў польскім жыцці. У палякаў наладжаны быт. Яны не лічаць капейкі так, як мы. У іх 200\$ у месяц не грошы, а для нас і 15\$ -- вялікая сума. Свабодныя гадзіны ідуць на самаўдасканаленне, творчыя сустрэчы, паздкі, абмены вопытам...

Пасля развалу Саюза польская нацыя ўздыхнула з палёгкай, вызваліўшыся з пад «балшавіцкай пяты». За дзесяць мінулых год яна змагла стаць на ногі, узняць курс на ўзнаўленне, адраджэнне, імкненне да агульначалавечых каштоўнасцей. У нас жа па-ранейшаму «ідэалогія, ворагі-буржуа, незлічонае колькасць непатрэбных супярэчлівых законаў, фізічнае выміранне ад хвароб, голаду, непаспяхуных праблем...»

Чаму такое адбываецца з беларусамі? Што гэта: насмешка лёсу? Воля Божая ці яго кара? А можа ўласная дурасць?

Халадзільнік-забойца

Менш чым за паўгадзіны згарэў нядаўна жылы дом з надворнымі пабудовамі ў вёсцы Свідна Пастаўскага раёна. Праз пару дзён ад апёкаў памерла гаспадыня-пенсіянерка. На пахаванні суседкі гаравалі, што смерць такая недарэчная... Перад навагоднімі святамі жанчына наняла людзей, каб заклаць кабан. Да адказу запоўніла мясам стары халадзільнік, які і стаў прычынай пажару. Яго вынікі маглі б

быць больш суцэльнымі, каб не адно але. Да бліжэйшай пажарнай часткі паабледзянлай дарозе 20 кіламетраў. А зусім побач цэнтральная сядзіба калгаса «22 партыз'ез», дзе ёсць свая пажарная машына. Але, як на грэх, напярэдадні трагедыі, на прычыне дзяржаўнай эканоміі тут не дзяжуріў пажарны разлік. Кошт такой эканоміі -- яшчэ адно загубленае жыццё, якое ў нашай краіне нічога не варта.

Гаротна плача чукча ў чуме

Калі ў мінулыя гады ў сезон пераапрацоўкі на Глыбоцкім кансервавым заводзе працавалі без выхадных у звышнапружаным рэжыме, то зараз толькі ў адну змену. Раней звычайнага, заклаўшы толькі 500 тон капусты, тут спынілі яе прыём, зменшыўшы патрэбныя запасы ў тры разы. Акрамя гэтага на заводзе заахадзілі 300 тон бульбы, 200 - стальных буракоў, 70 тон морквы. Маглі б і больш ды стрымлівае завадчан асноўны партнёр -- шклозавод «Гута» Пастаўскага

раёна. Слоікаў адтуль хапае ненадоўга, практычна даводзіцца працаваць з калёс. Між іншым, у кансерваўшчыкаў шмат дамоў на пастаўку плодаагародніннай прадукцыі ў аддаленыя запаларныя рэгіёны Расіі, Якуцію, Мурманскую вобласць. Сёння асартымент кансерваў, баршчоў, расольнікаў складае каля сарака відаў, а ў лепшыя гады вітаміннай прадукцыі выраблялі на заводзе больш за 80 найменняў.

Ул. ШЫК

Следства дапускае

Улады Латвіі паведамілі, што арыштаваны імі ў кастрычніку мінулага года чалавек, магчыма, мае дачыненне да забойства расійскага дэпутата Галіны Старавойтавай. Пры вобыску ў яго знайдзены такі ж пісталет, з якога была забіта жанчына.



Фота з «Скрабатун».

Некалі берагі рэчкі Сэрвач (яе вы бачыце на фотаздымку) былі звязаны мастом, праз які праходзіў старажытны Докшыцкі гасцінец. Праз той мост можна было наўпрост трапіць з вёскі Завараты ў Докшыцы. На абодвух берагах рэчкі стаялі вёскі, якія адносіліся да Докшыцкага раёна. Колькі дзесяцігоддзяў там / назад мост згінуў і разваліўся. Каб не траціць грошы на яго па ўдову, докшыцкія ўлады знайшлі выйсце: перадалі абедзве вёскі Глыбоцкаму раёну. Балшак ператварыўся ў звычайную сцежку, а на месцы маста засталася вузкая кладка, якой карыстаюцца і зараз.

Мясцовыя жыхары згадваюць, што падчас Грамадзянскай вайны на даху блізкага капліцы (в. Кіякова) палякі ўстанавілі кулямёт. Пры пераходзе праз мост падраздзялення чырвонаармейскіх войск, палякі знішчылі каля двух дзесяткаў салдат.

На тым беразе рэчкі знаходзіцца вёска Кіякова Докшыцкага раёна, у якой быў маёнтка пана Богдана Кіякоўскага. У наступных нумарах «ВГ» у рубрыцы «Вандроўкі» мы раскажам пра лёс пана і яго маёнтка.

Ул. Скрабатун.

Разбагацеў і на адпачынак?

44-гадовы Біл Гейтс, самы багаты чалавек свету, стваральнік кампаніі-монстра «Майкрасофт», які калісьці прыдумаў камп'ютарныя аперацыйныя сістэмы і можа дазволіць сабе купіць некалькі невялікіх дзяржаў, выйшаў у адстаўку.

Сагрэць цяплом душы

Па добрай традыцыі напярэдадні навагодніх і калядных свят усім паджылым людзям, якія жывуць у калгасе імя Суворава Пастаўскага раёна, уручылі падарункі. Акрамя гэтага, старшыня гаспадаркі, Герой Сацыялістычнай працы Алег Валадзько прывёз з Германіі яшчэ адзін падарунак на ўсіх...

У сяле Лучай, якое належала продкам роду Агініцкіх, з 1776 года дзейнічаў касцёл Святога Тадэуша -- помнік архітэктуры эпохі барока і класіцызму. Пасля перадачы яго прыхаджанам, у канцы

80-х, кіраўнік калгаса прыклаў усе намаганні, каб захаваць старажытны храм у першазданым выглядзе. Зноў заблішчэлі яго купалы, заспяваў арган, рэдуе вока адноўлены фрэскавы роспіс. Была адзіная праблема -- з ацяпленнем. Зараз на радасць веруючым, яна вырашана. Дзякуючы нямецкай міні-кацельні з праграмным кіраваннем. Святочная імша з нагоды 2000-годдзя хрысціянства стала ў касцёле Святога Тадэуша сапраўднай урачыстасцю.

Ул. ШЫК

Корманарыхтоўкі на марозцы

Упершыню ў сваёй біяграфіі калгас «Усход» Шаркоўшчынскага раёна на зіму застаўся без адзінага кілаграма караняплодаў. Распараная гліна не дала росту ніводнаму бурачку. Складаная сітуацыя прымусіла большасць гаспадарак-суседзяў працягваць нарыхтоўку кармоў у Гродзенскай вобласці. Там пад сняжком яны цюкуюць салому і перавяжуць такіх кармоў 4 тыс. тон. Палову саломы ўжо даставі-

лі на фермы, але ў цэлым па рэспубліцы зімжэнне надояў і прываг ужо не спыніць. За адсутнасці кармоў летась недаатрымана 759 тон мяса; 829 кароў засталіся без прыплоду. І хоць у разгар мінулай зімоўкі мясцовая міліцыя перакрываваў ўсе дарогі, намагаючыся прадудзіць вываз кармоў і жывёлы за межы раёна, эфект быў невялікі. Становішча ў жывёлагадоўлі пагаршаецца.

Ул. ШЫК

Прыгавор Васілю Лявонаву

Былы міністр сельскай гаспадаркі і харчавання В. Лявонаў прыгавораны да 4-х год пазбаўлення волі з канфіскацыяй маёмасці. На працягу 2-х год пасля адбыцця пакарання яму забаронена займаць кіруючыя пасады.

БелТА

Працяг, пачатак у №№ 12(30), 13(31)



Уладзімір ШЫК

Паставы

ВЕЛЫЯ НОЧЫ НАД ЗЯМЛЁЙ «СВЕНСКАР»

3. Найгоршае пакаранне – пазбаўленне волі.

Калі мы пад'язджалі да жаночай турмы, кіраўнік семінара, 43-гадовы рэпарцёр і вядучы журналіст аддзела расследванняў «Бергладпостэн» Кент Хальтунен жартуліва прапанаваў адгадаць, дзе месціцца гэтая ўстанова. Калі б не высокая чатырохметровая сетка, зрабіць гэта было б сапраўды няпроста, паколькі акуратныя, памалываныя, як паўсюдна ў Швецыі ў цёмна-чырвоны колер домікі-кадэжы паходзілі хутэй на дом адпачынку, чым на засценак. На асфальтаванай пляцоўцы больш сарака машын і дзесяткі веласіпедаў з бліжэйшага гарадка Хікенберга, адкуль персанал турмы прыязджае на працу. Па назве мястэчка можна вызначыць установу. Яна другая – па шкале строгасці рэжыму. Акрамя гэтай, у Швецыі яшчэ тры жаночыя калоніі з крыху лягчэйшымі ўмовамі ўтрымання, а таксама адна турма-віла зусім без кратаў і замкоў. Нас сустрэлі выконваючы абавязкі начальніка галоўны надзірацель-выхавальнік Матэ Эрыксан і яго калега Аннес Катрэні, якая адказвае за абучэнне асуджаных жанчын і вяртанне іх у сям'і. Гасцінныя гаспадары пачаставалі бутэрбрэдам з чаем і кавой, дэталёва расказалі аб асаблівасцях адбывання па-

карання ў іх установе.

Аказалася, у турме знаходзяцца жанчыны, якіх пазбавілі волі на 4 і больш гадоў, у асноўным за злоўжыванне наркотыкамі, буйныя фінансавыя аферы, падробку банкаўскіх рахункаў і нават за забойствы. З наяўных 116 месцаў заняты толькі 62, а два аддзяленні пустыя (у адным доміку не можа быць больш 8-10 аднаасобных пакояў-камер). Турэмны персанал, а гэта 93 штатныя супрацоўнікі, з разуменнем і павагай адносяцца да асуджаных жанчын, ні ў якім разе не здэкеюцца і не прыніжае іх чалавечую годнасць. Распрацаваны і ажыццяўляюцца некалькі праграм уплыву на пакараных з прыцягненнем іх да працы, духоўным выхаваннем. Мы пераканаліся, што гэта не пустыя словы.

Усё начиненне і абсталяванне турмы па вярэйшаму разраду. Дастаткова сказаць, што адзін дзень знаходжання тут зняволенай абходзіцца дзяржаве ў 352 долары. Усюды выдатная мэбля, ёсць тэнісныя корты, суперсучасны спортзал з трэнажорамі, лазняй, саунай і нават салярыем. Перамяшчэнне па тэрыторыі свабоднае, як і

форма адзення. У сонечны дзень наогул усе «зэчкі» шпацыравалі загарэлыя ў шортах і майках. На тэрыторыі турмы працуе школа, царква, ёсць клуб. Падапечныя па пяць гадзін пяць дзён на тыдзень працуюць у сучаснай механізаванай пральні; у такіх жа выдатных майстэрнях па вырабу шнуркоў, друкаванню модных наклеек на майкі, і могуць зарабіць у месяц – 135-150 долараў.

Тры гадзіны штодзень адводзяцца выхавальчай рабоце. Субота і нядзеля – выхадныя дні. Пасля двух месяцаў адсідкі дазволена спатканні з роднымі і сябрамі. Калі адміністрацыя не мае прэтэнзій, ужо пасля адбыцця трэцяй часткі тэрміну дазваляюцца водпускі, але надзірацелі маюць права нечакана правесці кватэру куды паехала зняволеная, а потым узяць аналізы крыві на прадмет ужывання спіртнога ці наркотыкаў. Бліжэй да канца свайго тэрміну зняволення жанчыны маюць права папрасіцца перавесціся бліжэй да свайго дому, а то і раней тэрміну выйсці на волю, калі адміністрацыя даць на гэта дазвол.

У турме бясплатнае трохра-

зовае харчаванне. Бясплатна выдаюцца прадметы асабістай гігіены. Цыгарэты і іншыя неабходныя тавары можна купіць ва ўласным магазінчыку. Можна карыстацца паслугамі бібліятэкі; штодзень з 4 да 8 гадзін вечара і ў выхадныя адчынена камп'ютарная зала. А вось з 20.00 да 6 раніцы па распрадку жанчыны павінны зачыняцца на замок ва ўласным пакоі. Не пакрываюць душой – многія з нас былі не супраць пару месяцаў застацца адпачыць у гэтых камерах.

Як жа выглядае сама камера? Памяшканне падобнае на адзін з пакояў у нашых дзяржаўных кватэрах, ёсць тут і асобны пакойчык з унітазам. На вокнах няма кратаў, толькі кветкі; на падлозе невялікі дыван, шыкоўны ложак. Зусім па-дамашняму выглядаюць прыгожыя занавескі. Каляровы тэлевізар «Соні», сучасны камп'ютар – усё гэта мае зняволеная за спланаванае забойства мужа ў час любоўных гульняў. Гэтымі рэчамі яна будзе карыстацца ўвесь тэрмін адсідкі. Матэ Эрыксан заўважыў, што пасля васьмі гадоў зняволення асуджаная мае права падаць просьбу аб памілаванні і гадоў праз 12-13 яе хутэй за ўсё адпусцяць на волю.

Працяг чытайце ў наступных нумарах газеты



Не хачу быць танкістам, а хачу быць матацыклістам.

Праўдзівая гісторыя

3 пляца прама на фронт

У вёсцы Бушыкі, што на Глыбоччыне, праз дарогу ад царквы стаяў калісці пабудаваны з чырвонай цэглы двухпавярховы асабісты графа Моллі. Знакаміты ў тэатры мясцінах граф быў зяцем нямецкіх Радзівілаў, нашчадак французай. У гады Вялікай Айчыннай вайны ў будынку размяшчаўся гарнізон смяхоўцаў. Камендантам гарнізона быў немец, які зусім не ведаў рускай мовы, але быў заўзятым музыкантам-аматарам. Кожную раніцу ён выводзіў сваё «войска» на пляц і прымушаў яго пад рускія песні маршыраваць. Якія б песні не зацягвалі салдаты, хадзіць строем, у нагу пад іх было немагчыма. Адночы, змучаныя вычурамі каменданта людзі зацягнулі добра вядомую рускую песню:

Утро красит нежным цветом
Стены древнего Кремля
Пробьиваются с рассветом
Вся советская страна.

Каменданту дужа спадабалася мелодыя песні, а яшчэ больш тое, што пад яе можна было маршыраваць. У хуткім часе ў гарнізон прыехала вышэйшае нямецкае начальства і камендант, каб пахваліцца і адзначыцца, вывеў на пляц падначаленых з песняй пра савецкі Крэмль.

«Падзякай» каменданту стала разжалаванне і адсылка яго прама са шпацыра на далёка не гульнёвы Усходні фронт. Невядома ці дачкаўся той камендант канца вайны, але з упэўненасцю можна сказаць, што маршыраваць пад рускія песні болей не любіў.

Г. Камель

Бараўляны, Мінскі раён.

СВЕТ ВАЧЫМА НАШЫХ ЗЕМЛЯКОЎ

Як мы і абяцалі наша падарожжа працягваецца і вядзе нас у цёплую і экзатычную Іспанію, краіну з пальмамі, морам і знакамітай карыдай – боем быкоў. Успамінаючы нашы дарогі з бясконцымі выбоінамі, даюся дзіву, глядзячы на іхнія дарогі, пешаходныя пераходы. Пальмавая алея, якая акаймоўвае Міжземнаморскае ўзбярэжжа і якую вы бачыце на фотаздымку, здаецца

смецця, а на ўзбярэжжы ж штодзень пераварочваюцца тысячы людзей! Асфальт і пешаходныя дарожкі кожнае ранне, пасля чатырох гадзін, мыюць шампунём. Ноччу ўсюды гарыць святло, ліхтары цэлыя, слупы не спісаны рознай нахабшчынай. Для зручнасці турыстаў ледзь не на кожным кроку кавярні, магазінчыкі, тэлефонныя апараты. Усюды чысціня і парад.



SALOU



SALOU

жылых кварталаў і гатэляў, якія будуць непаладэку ад зон адпачынкаў. Горад размешчаны непаладэку ад вядомай спартыўнай падзеі Барселона.

На другім здымку сусветна вядомы трохзоркавы гатэль Salou – некалькі корпусаў, паўколам павернутых да мора. Калі няма жадання адпачываць на пляжы, можна

далёка не хадзіць. Ва ўнутраным двары гатэля басейн, тая ж пальма, парасоны ад сонца, кавярні... Можна загараць на раскладушцы, час ад часу абмываючыся ў басейне. Вось так адпачываюць людзі на «гнілым» Захадзе (фотаздымак трэці).

Калі турысты прыязджаюць з дзецьмі, то не баючыся, што яны ўтопяцца, мо-



ца заслана дываном з арыгінальным малюнкам. Для кожнага дрэва – роўненька падстрыжаны газон. Нідзе не бачна слядоў пылу, бруду,

Горад Таррагона, які вы бачыце на ўсім здымку, суседнічае з морам. Чысціня пляж пачынаецца праз некалькі метраў ад

гуць адпачываць. На апошнім здымку – вось такія штучныя вадзёмы прызначаны менавіта для дзяцей і для тых, хто не ўмее плаваць, бо глыбіня ў іх – па калена. Што і казаць, заходні сервіз і іхні клопат пра чалавека не ідзе ні ў якас параванне з падобнымі дзеяннямі ў нас, дзе толькі могуць выціскаць з чалавека апошняе, не даючы яму ўзамен права

годна харчавання, мець нормальныя ўмовы жыцця, адпачываць. У б. ларусаў адпачынак актыўны: з работы – на дачу, з дачы – у магазін, з работы – у вёску на агароды. «Адпачываць б. дзед на тым свеце», – кажуць многія. Крыўдна. Ці ж мы не такія людзі, як усе?

У наступных нумарах мы працягнем экскурсію па замежжы.

Галіна Сутула.

ДЗЁННІКІ ПРОСТАГА СМЯРОТНАГА

Нялюбый муж горай татарына.

У грамадстве не любяць людзей з абвостраным пачуццём справядлівасці, якія заўсёды «гладзяць» супраць шэрсці.

Калі Бог захоча пакараць людзей, ён найперш адые ў яго розум.

Праўда бывае, як тая сукенка, навіраст.

Талент -- гэта такая рэч, якую нельга ўкрасці.

У нас шмат наёмнікаў: адны забіваюць фізічна, другія -- маральна, трэція -- духоўна. Адны знішчаюць цела, другія -- розум і святмасць, трэція імкнуцца зрабіць яшчэ пры жыцці мёртвай душу. Хто прымушае кожнага з нас быць кілерамі?

Крохач за гарызонт дні. Акунаюцца ў вечнасць гады. А я -- маленькае зярнятка кінутае ў бязлітасны жораў млыну часу. Трушчыць мяне, абдзірае, шпурляе, пераўтвараючы ў муку. Але я пахрышчана на мукі і вымушана трываць. Важна адно: не страціць у гэтай крупэрні натуральны белы колер.

Спрацаванаму, стомленаму і церпяліваму беларускаму працаўніку, упэўнена, некалі паставяць помнік, а аб словаахотлівых ўрад, як аб нікчэмную вяхотку, нацыя вытра ногі. І гэта будзе справядліва.

Уладзімір Ліпскі: «Дзеці -- яны сёння дзеці, а заўтра -- беларускі народ».

Крымінал.

ПАСЕЯЛА БАБУЛЬКА МАК

Даўно не было ў судзе Пастаўскага раёна столькі пад-жылых падследчых. Па гроз-наму 219-аму артыкулу КК РБ, які суліць 10 год пазбаў-лення волі, судзілі 76-гадо-вую жыхарку з вёскі Грыдзь-кі Лідзію Васільеўну Швед. На сваю бяду яна вырастала летась мак і сабрала 4 кіла-грамы макавай саломкі. Хут-ка знайшліся пакупнікі, якія

пасулілі жанчыне «за сало-му» 3 мільёны. У час разліку і прадаўца, і пакупнік зат-рымалі міліцыя. Ад турмы старою жанчыну выратавалі ўзрост і дрэннае здароўе. Аднак і 70 мільёнаў рублёў штрафу будуць для яе су-ровым пакараннем і пры жабрацкай пенсіі паставяць жанчыну на мяжу выжыван-ня.

У. ШЫК

Летась нясмелыя дзеткі-кураяткі, вучні 1 «А» класа СШ № 2 г. Глыбокае фатаграфаваліся разам са сваёй першай у жыцці прыгажуняй-настаўніцай Ліліяй Іосіфаўнай Малчун. Шмат часу прайшло пакуль кожны застаўся задаволены сваім мес-цам: усе хацелі стаць бліжэй да настаўніцы. Праімгнуў час. Дзеці падраслі, пасябравалі, вучацца зараз у другім класе, у таленавітай Ганны Дзмітрыеўны Шаўра. Лілія Іосіфаўна ужо завуч школы, але не прамінае выпадку, каб не зазірнуць да сваіх любімцаў. Спытае як справы, усміхнецца, папросіць, каб стараліся вучыцца і былі паслухмянымі.



1 «А» клас СШ №2 г. Глыбокае, 1998 г.

Да 2000-годдзя хрысціянства



У дзіўным бляску залатой кароны,
Якая так да твару сёння ёй
Ратуе свет пышчотная Мадонна
Сваёю незмяною чысцінёй.

Ратуе свет яе Вялікасць Маці
І Каралева ўсіх зямных падзей,
Схіліўшыся да Сынава распяцця,
Малітвай агуляючы людзей.

І шчырасць слоў, і ласка Маці Божай --
Святое бласлаўненне на Зямлі.

І да Яе Вялікасці прыгожай
Усе шляхі Сусвету пралаглі.

А мы грашым з бяспечнасцю вяслэй
У вечнасці на тоненькай мяжы.
Марыя, Каралева ўсіх Ангелаў,
Саміх сябе знайсці нам памажы.

І будзе хай найпершай просьба гэта,
І усхвалое хай яна Сусвет.
Вітай, Марыя, Каралева свету,
Тваёю ласкай зображэнца свет.

Ганна Вязіцкая.

Жыццё якое яно ёсць

Першы бацькоўскі сход у першым для бацькоў шасці і сямігодкаў навучальным го-дзе. Хвалююцца мамы і таты і ўпотаі чакаюць добрых слоў у адрас сваіх дзяцей. Хвалюцца настаўніца, уба-чыўшы столькі бацькоў ад-разу. Праз хвілін дзесяць усе становіцца на свае месцы: настаўніца з упэўненасцю называе прозвішчы лепшых, успамінае тых дзетак, якім прыходзіцца цяжка, просіць

бацькоў дапамагчы і падтры-маць сваіх любімцаў. Сход ішоў больш гадзіны. Пад канец адна маці падмаецца і спяшаецца да дзвярэй. Спыніўшыся ля настаў-ніцы, кажа разгублена: «Мо-жа я пайду? Я, відаць, не ў той клас трапіла. Мой сын займаецца ў другім класе». І выйшла. А мне падумалася: «Што ж тут патрабаваць ад шасцігодкі, калі дарослы чалавек за тры месяцы не за-помніў у твар настаўніцу свайго сына, не арыентуецца ў прозвішчах аднакласнікаў і сяброў дзіцяці. Аб якой дапамозе можна гаварыць: спіхнулі ў школу і хай сабе вучыцца, як хоча. Сумная гісторыя з тыпова сумнымі вынікамі».

Г. Звонка

Колькі сэрцаў трымаю ў сэрцы сваім -
Цэлы клас!
Колькі дум абуджаю пытаннем адным -
не злічыць!
Колькі доўгіх начэй не дасплю, дарагі
з-за вас,
Каб маленькае кожнае сэрца жыццю
навучыць.

В. Гарановіч

Кожнаму -- сваё!

Жылі на свеце тры сястры. Пакуль былі маленькія, не ведалі ніякіх клопотаў -- матуля і карміла, і апранала, і пес-ціла. Калі дзяўчатам споў-нілася па 17 год, маці памер-ла. Яны доўга сядзелі ў мар-коце, не ведаючы, што ра-біць. Ноччу ўсім траім пры-ніўся аднолькавы сон: жывая матуля прыйшла дадому, се-ла ля агню і расказала доч-кам таямніцу. «У далёкай пустыні, дзе губляецца след чалавечы, ёсць месца, на якім раз у год прабываецца з-пад зямлі чудадзейная кры-ніца. Дастаткова загадаць жаданне і глынуць глыток вады, як яно адразу споўні-ца. Нікому яшчэ не даводзі-лася знайсці тое месца, але вы паспрабуйце. Памятайце толькі, што жаданне павінна быць адно і яно мусіць зра-біць вас шчаслівымі на ўсе жыццё...»

Раніцой усе трое сабраліся ў дарогу. Яны блукалі па све-це невядома колькі часу, па-гублялі ўсе чалавечыя сляды і ўпалі ў знямоце на гарачы пясок. Ляжалі нерухома, быццам мёртвыя, і раптам адна з іх пачула дзіўнае буль-катанне... У кроках трох біла ўверх крыштальна вадзіца. Змучаныя спякотай, усе трое кінуліся да вады і... успом-нілі матуліныя словы: «Дас-таткова загадаць жаданне і яно споўніцца». Ні першая, ні другая дачка не ўспомнілі апошнія матуліныя словы і паспяшалі загадаць патаем-нае. Але што ж папрасіць у крынічкі? Сярэдняя нага-дала, як з яе заўсёды кпілі аднагодкі: і нос у яе доўгі, і вушы тырчком, і прычоска абыйкая. Не доўга думаючы, яна сказала: «Хачу, каб я бы-ла прыгажуняй і ўвесь свет каб дзівіўся маім тварам». Малодшая ўспомніла сваю бедную хачіну, зачыраваныя сукенкі, паўпустыя міскі і па-жалала шмат грошай і каб ні-колі не быць жабрачкай. Толькі старэйшая сястра сэр-цам адчула матуліну навуку:

«... жаданне павінна быць толькі адно і яно мусіць зрабіць вас шчаслівымі на ўсе жыццё» і папрасіла: «Ка-лі такое магчыма, дай мне, крынічка, Дар адчуваць шчасце ў кожнай хвіліне пражытага дня...»

Дамоў вярталіся ўзруша-ныя і шчаслівыя: адна -- з прыгожым тварам, другая -- з грашымі, трэцяя -- з Да-рам.

Прайшлі гады. Увесь гэты час найбольшым клопатам сярэдняй сястры было са-чыць за ўласнай прыгажос-цю. Больш яна нікога і нічога не бачыла. Першая марш-чынка стала для яе траге-дый...

Малодшая толькі і рабіла, што хавала грошы і баялася, каб іх ніхто не ўкраў. Больш ні аб кім і ні аб чым не дума-ла. Самым няшчасным днём у жыцці, як яна лічыла, стаў дзень, калі злодзей абра-баваў яе...

Самую ж старэйшую кла-паціла толькі адно: каб не згас дзень і не знікла ўся гэта зямная прыгажосць. У даж-джынцы і промні, у травінцы і зорцы, у слязах і радасці яна знаходзіла прыгажосць, багацце і сапраўднае шчас-це. Атрыманы Дар дапамог ёй пражыць жыццё, набы-ваючы скарб. Грошы ж і прыгажосць сясцёр саслу-жылі ім дрэнную службу: гонячыся за малым, яны страцілі большае -- шчаслі-вае жыццё.

Прыгожы твар з цягам часу ператвараецца ў тлен. Нават вялікія грошы робяцца пра-хам. І толькі Дар, нябачны, але вечны, стане тым най-каштоўным скарбам, які не купіць ні за якія грошы Сусвету...

Дар -- гэта празмерная Вера ў тое, што мы ў Бога не апошнія. А сапраўдную Ве-ру нельга выпадкова знайсці, купіць тання ці ў тры дарагі, сапраўдную Веру можна толькі «выстрадаць».

Галіна СУТУЛА



Які чароўны навакольны свет! Хоць хадзіць пакуль і не магу, але любавалася гэтай прыгажосцю здольны!

НЕ ГАНІЦЕСЯ ЗА ПРЫГАЖОСЦЮ, А ІМКНІЦЕСЯ ДА РОЗУМУ!

«ВОЛЬНАЕ ГЛЫБОКАЕ»

Незалежная рэгіянальная газета.

Заснавальнік: Уладзімір Скрабатун

Рэдактар: Галіна Сутула

Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №1099, выдадзена Дзяржаўным Камітэтам Рэспублікі па друку 25 верасня 1998 года

Меркаванні рэдакцыі і аўтараў могуць не супадаць. Аўтары нясуць адказнасць за лакладнасць і падбор матэрыялаў.

Юрыдычны адрас: 211800, г. Глыбокае, вул. Маскоўская, 12

Тэлефон: 23754 (Галіна СУТУЛА)

Газета выходзіць два разы на месяц. Аб'ём -- друкаваны аркуш. Падпісаны ў друку 27 студзеня 2000 года ў 22-43.

Наклад 1000 паасобнікаў

Адрас для допісаў: 211800, г. Глыбокае, вул. Валадарскага, 67.